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Hak Cipta Dilindungi Undang-Undang
Isi buku ini, baik sebagian maupun seluruhnya, dilarang 
diperbanyak dalam bentuk apa pun tanpa izin tertulis dari 
penerbit, kecuali dalam hal pengutipan untuk keperluan penulisan 
artikel atau karangan ilmiah.
Kata Pengantar
Karya sastra tidak hanya rangkaian kata demi 
kata, tetapi berbicara tentang kehidupan, baik secara 
realitas ada maupun hanya dalam gagasan atau cita-
cita manusia. Apabila berdasarkan realitas yang 
ada, biasanya karya sastra berisi pengalaman hidup, 
teladan, dan hikmah yang telah mendapatkan berbagai 
bumbu, ramuan, gaya, dan imajinasi. Sementara itu, 
apabila berdasarkan pada gagasan atau cita-cita hidup, 
biasanya karya sastra berisi ajaran moral, budi pekerti, 
nasihat, simbol-simbol filsafat (pandangan hidup), 
budaya, dan hal lain yang berkaitan dengan kehidupan 
manusia. Kehidupan itu sendiri keberadaannya sangat 
beragam, bervariasi, dan penuh berbagai persoalan 
serta konflik yang dihadapi oleh manusia. Keberagaman 
dalam kehidupan itu berimbas pula pada keberagaman 
dalam karya sastra karena isinya tidak terpisahkan dari 
kehidupan manusia yang beradab dan bermartabat.
Karya sastra yang berbicara tentang kehidupan 
tersebut menggunakan bahasa sebagai media 
penyampaiannya dan seni imajinatif sebagai lahan 
budayanya. Atas dasar media bahasa dan seni imajinatif 
itu, sastra bersifat multidimensi dan multiinterpretasi. 
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Dengan menggunakan media bahasa, seni imajinatif, 
dan matra budaya, sastra menyampaikan pesan untuk 
(dapat) ditinjau, ditelaah, dan dikaji ataupun dianalisis 
dari berbagai sudut pandang. Hasil pandangan itu 
sangat bergantung pada siapa yang meninjau, siapa yang 
menelaah, menganalisis, dan siapa yang mengkajinya 
dengan latar belakang sosial-budaya serta pengetahuan 
yang beraneka ragam. Adakala seorang penelaah sastra 
berangkat dari sudut pandang metafora, mitos, simbol, 
kekuasaan, ideologi, ekonomi, politik, dan budaya, 
dapat dibantah penelaah lain dari sudut bunyi, referen, 
maupun ironi. Meskipun demikian, kata Heraclitus, 
“Betapa pun berlawanan mereka bekerja sama, dan 
dari arah yang berbeda, muncul harmoni paling indah”. 
Banyak pelajaran yang dapat kita peroleh dari 
membaca karya sastra, salah satunya membaca cerita 
rakyat yang disadur atau diolah kembali menjadi cerita 
anak. Hasil membaca karya sastra selalu menginspirasi 
dan memotivasi pembaca untuk berkreasi menemukan 
sesuatu yang baru. Membaca karya sastra dapat 
memicu imajinasi lebih lanjut, membuka pencerahan, 
dan menambah wawasan. Untuk itu, kepada pengolah 
kembali cerita ini kami ucapkan terima kasih. Kami 
juga menyampaikan penghargaan dan ucapan terima 
kasih kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala Bidang 
Pembelajaran, serta Kepala Subbidang Modul dan 
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Bahan Ajar dan staf atas segala upaya dan kerja keras 
yang dilakukan sampai dengan terwujudnya buku ini.
Semoga buku cerita ini tidak hanya bermanfaat 
sebagai bahan bacaan bagi siswa dan masyarakat untuk 
menumbuhkan budaya literasi melalui  program Gerakan 
Literasi Nasional, tetapi juga bermanfaat sebagai 
bahan pengayaan pengetahuan kita tentang kehidupan 
masa lalu yang dapat dimanfaatkan dalam menyikapi 
perkembangan kehidupan masa kini dan masa depan.
Jakarta,  Juni 2016
Salam kami,
Prof. Dr. Dadang Sunendar, M.Hum.
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Sekapur Sirih
Cerita ini merupakan karya sastra dari tanah 
Mamuju Utara, Sulawesi Barat, dan bersumber dari 
Kumpulan Legenda dan Dongeng Mamuju Utara yang 
ditulis oleh Abdul Wahid. Untuk mempermudah anak 
didik memahami cerita sebagai bahan literasi bacaan 
sekolah, cerita diubah menjadi cerita rekaan yang 
mudah dimengerti oleh anak didik. 
Dalam perubahan cerita “Vova Sanggayu” 
dimaksud, seperti penambahan nama tokoh/pelaku 
cerita, kisahan, dan konflik cerita. Hal ini dilakukan 
mengingat kesesuaian isi cerita dengan tingkat 
pendidikan anak (sekolah dasar), serta kemudahannya 
dalam menangkap pesan yang ada dalam cerita.
     Jakarta, April 2016
     
     Suryami
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Ijo adalah anak laki-laki yang tinggal bersama 
neneknya yang bernama Tupu di Kampung Tanjung 
Babia, Mandar Pattae. Sejak umur lima tahun, Ijo 
sudah ditinggal pergi oleh kedua orang tuanya ke 
Pulau Borneo. Disebabkan umurnya yang masih kecil 
dan belum bisa mengingat apa-apa saat itu, Ijo tidak 
pernah menanyakan keberadaan ayah dan ibunya 
kepada Nenek Tupu. Walaupun Ijo hanya tinggal berdua 
dengan neneknya, ia tidak pernah merasakan kesepian. 
Begitu pun dengan Nenek Tupu, perempuan tua ini 
merasa bahagia hidup dengan cucu kesayangannya itu. 
Rumah tempat tinggal Nenek Tupu dan Ijo dikelilingi 
oleh pepohonan yang ditanam sendiri oleh Nenek Tupu, 
seperti pisang, singkong, pepaya, ubi jalar, dan lainnya. 
Setiap kali hendak memasak, Nenek Tupu tinggal 
memetik sayur yang tumbuh di sekeliling rumahnya. Di 
kebunnya yang lain, Nenek Tupu juga punya beberapa 
batang pohon kelapa dan pohon cokelat. Orang-orang 
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sekitar mengenal Nenek Tupu sebagai petani pohon 
karena Nenek Tupu seorang yang gemar menanam, 
juga gemar merawat pohon.  Ia menanam apa saja yang 
bisa bermanfaat bagi kehidupan. Menurutnya, dengan 
jalan menanam pepohonanlah ia dapat membesarkan 
cucunya. Tidak mengherankan jika Nenek Tupu 
dikenal sebagai tuan tanah yang baik hati. Hasil dari 
tanamannya itu hanya dapat memenuhi kebutuhan 
sehari-hari. Namun demikian, Nenek Tupu merasa 
puas karena senantiasa berbagi dengan tetangga di 
sekitarnya. 
Suatu hari, tetangga Nenek Tupu yang bernama 
Jirana datang ke rumahnya.
“Nek, sudah dua hari suami saya terbaring sakit di 
rumah. Sebelumnya saya minta maaf, bolehkah kiranya 
saya mengutang beras agak dua liter untuk kami masak 
hari ini, Nek?”
“Tentu saja boleh, Jirana,” jawab Nenek Tupu. 
“Terima kasih, Nek. Nanti kalau suami saya sudah 
pulih dan sudah bisa bekerja kembali, beras Nenek 
segera saya kembalikan.”
2
“Oh... tak usah! Tak usah dikembalikan, Jirana! 
Bukankah kita ini hidup saling  membantu. Yang penting 
suamimu lekas sembuh. Nenek doakan.” Nenek Tupu 
berusaha menghibur dan meyakinkan Jirana sambil 
mengambil beras dan memasukkan ke dalam kantong. 
“Wah, Nek Tupu baik sekali. Terima kasih... terima 
kasih, Nek.”
“Oh iya, sekalian jugalah kamu ambil sayurannya 
di sini. Kamu tinggal memetik yang kamu suka, 
daun singkong, jantung pisang, pucuk pepaya, atau 
bunganya. Silakan!” 
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Begitu baik dan ikhlasnya hati Nenek Tupu. Setiap 
hari selalu ada saja yang datang ke rumahnya. Entah 
itu mengutang beras atau uang, minta sayuran, atau 
minta dua atau tiga butir kelapa. Mereka pun tidak 
segan menyampaikan  langsung pada Nenek Tupu. 
Sedikit pun Nenek Tupu tidak pernah merasa 
diberatkan oleh tetangga, dan tidak pernah pula merasa 
terganggu oleh tamu-tamu, termasuk teman-teman Ijo 
yang sering bermain di kebun atau yang kadang hanya 
singgah sekadar minta minum ke rumahnya. 
Kehidupan di Kampung Tanjung Babia belumlah 
terlalu ramai oleh penduduk. Namun, suasananya tidak 
pernah sepi karena para pelaut dari Mandar Selatan 
dan Bugis selalu berdatangan. Mereka sengaja singgah 
di Tanjung Babia, dan tinggal sementara waktu atau 
sekadar beristirahat dan mengambil air minum. 
Oleh karena kampung itu sering disinggahi para 
pelaut, beberapa anak muda Tanjung Babia pun ada 
yang ikut mencari ikan bersama dengan para pendatang 
itu. Konon, beberapa orang di  antara mereka yang ikut 
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turun melaut itu tidak pernah kembali lagi, dan tidak 
diketahui apa penyebabnya. 
Suatu kali Ijo mendengar percakapan bapak-bapak 
di pantai dengan salah seorang pelaut dari Mandar 
bagian  selatan bernama Pokki.
“Pokki, kalau kami boleh tahu, mengapa itu si Kaco 
anak Pak Sarmang ini yang sudah lama melaut dengan 
temanmu yang Bugis itu belum pulang-pulang juga?” 
tanya Pak Sa’ding.
“Iya Pokki, sudah  sekian minggu anak saya belum 
juga pulang. Bagaimana caranya Pokki agar saya tahu 
keberadaan anak saya?” Pak Sarmang menyela.
“Pak Sarding dan Pak Sarmang, saya tidak begitu 
tahu ke daerah mana Kaco dan pelaut Bugis itu melaut. 
Nanti kalau ada kabar tentang mereka, di mana, dan 
bagaimana mereka, saya segera memberitahunya.” 
Pokki menjawab dengan penuh hati-hati.       
Pokki pelaut dari Mandar bagian selatan itu 
terlihat grogi dan cemas karena ia tahu bahwa Kaco 
dan temannya yang dari Bugis itu belum kembali juga 
dari melaut. “Mudah-mudahan mereka tidak apa-apa, 
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dan kembali pulang dengan selamat.” Pokki bergumam 
dalam hati. 
Hari berganti, musim pun berlalu. Sembilan belas 
tahun umur Ijo kini. Ia tumbuh menjadi seorang 
pemuda yang kekar, gagah, dan berani. Melihat 
keadaan nenek yang dicintainya makin renta, tak 
mungkin lagi berkebun hari ke hari, Ijo  berniat untuk 
melaut bersama pendatang dari selatan. Selain untuk 
mendapatkan uang, Ijo ingin tahu bagaimana rasanya 
hidup di atas perahu dan menantang gelombang serta 
besarnya ombak di lautan. Meski kadang-kadang 
muncul dalam pikirannya tentang tetangganya yang 
silih berganti pergi melaut, dan di antaranya ada yang 
tidak kembali. 
Bukan Ijo namanya kalau ia tidak mencoba sesuatu 
yang baik menurutnya. Hal-hal yang menakutkan tidak 
terlalu dipikirkannya. Keinginannya untuk melaut 
sudah tidak terbendung lagi. Tekadnya sudah bulat, 
ingin mengurangi beban hidup dan membantu neneknya 
yang sepanjang hari bekerja di kebun tanpa kenal lelah 
demi memenuhi kebutuhan hidup sehari-hari. 
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Malam itu, Nenek Tupu duduk di atas tikar pandan 
yang tergelar di ruang tengah. Perempuan tua itu asyik 
memotong-motong jagung untuk direbusnya besok pagi. 
Ijo datang menghampiri. Cucunya itu mengutarakan 
niat hatinya untuk pergi melaut.
“Nek!”
“Ada apa, Jo?”
“Saya ingin pergi melaut, Nek.” 
“Melaut? Dengan siapa kamu melaut, Jo?”
“Dengan Kobu, pelaut dari Mandar Selatan yang 
sering singgah ke rumah kita ini, Nek. Bagaimana 
menurut Nenek? Bolehkah?” 
Nenek Tupu diam. Ijo melanjutkan.
“Iya, Nek. Sudah lama terniat dalam hati saya, 
Nek.” 
Nenek Tupu kembali diam. Ia tidak mau memberikan 
jawaban tidak atau iya kepada cucu yang sangat 
disayanginya itu. Ia tidak ingin Ijo yang menjadi 
harapan hidupnya pergi melaut. Hati Nenek Tupu jadi 
tak tenang. Menurut perempuan tua itu, meskipun 
mereka tinggal berdekatan dengan laut, mereka sama 
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sekali tidak memiliki tradisi melaut seperti kebiasaan 
orang-orang yang datang dari selatan. Selama ini 
mereka hanya mengenal pola hidup bercocok tanam 
dan berburu binatang di hutan. Laut bagi mereka hanya 
untuk dikunjungi sekali-sekali. Itu pun hanya di pesisir 
atau di sekitar pantainya saja. Apalagi, Nenek Tupu 
tahu bahwa ada tetangganya yang lebih dahulu melaut 
namun belum juga kembali.
Setelah Nenek Tupu larut dalam berpikir, akhirnya 
ia menyampaikan apa yang dirasakannya saat itu.
“Nenek masih sanggup bekerja dan memenuhi 
kebutuhanmu, Jo. Tak perlu kamu sampai harus pergi 
meninggalkan nenek seorang diri. Apa lagi melaut.” 
Nenek Tupu memeluk erat cucunya.  
“Saya tahu bahwa Nenek tidak akan mengizinkan. 
Tetapi Nenek juga harus tahu, cucu nenek ini bukan 
anak-anak lagi. Bertahun nenek mengajarkan saya 
bagaimana bertanam di kebun, dan berladang di hutan. 
Sampai saya bisa seperti sekarang, itu...”
“Tapi... tapi kehidupan laut itu lain, Cucuku.” Nenek 
Tupu memotong pembicaraan Ijo. 
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“Tapi mengapa, Nek? Apakah laut itu menakutkan?” 
Ijo balik bertanya sambil memeluk erat bahu neneknya.
“Tidak... tidak, Jo. Nenek hanya merisaukan kamu. 
Nenek sedih kamu tinggal pergi.”
Semangat Ijo untuk melaut sudah tidak dapat 
dibendung lagi. Ia ingin mengetahui bagaimana 
kehidupan di laut serta piawai nantinya dalam 
menaklukkan lautan. Yang tidak kalah pentingnya 
adalah agar ia tahu bagaimana cara mendapatkan ikan 
seperti para pelaut yang datang dari tanah Mandar 
bagian selatan. Ijo pun berjanji kepada Nenek Tupu 
bahwa ia pasti kembali. Dengan beberapa kalimat 
jitunya, akhirnya Ijo berhasil menaklukkan hati Nenek 
Tupu. 
Setelah percakapan yang cukup alot itu, Ijo tertidur 
pulas di tikar di ruang tengah. Sementara Nenek Tupu 
tidak sedikit pun dapat memejamkan matanya. Hatinya 
gundah tak menentu. Nenek Tupu bangkit dari kasur 
lusuhnya, lalu beranjak pergi ke luar rumah. Di malam 
kelam, ia berjalan seorang diri menuju pantai. Entah 
mengapa ketika melihat cucunya tertidur pulas, tiba-
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tiba terbetik di benaknya untuk menanam bakau di 
pantai sebelum cucunya itu meninggalkannya untuk 
melaut. 
Sesampai di pantai, Nenek Tupu menanam dua 
batang bakau yang bibitnya memang sudah ada 
disimpan di rumahnya sebelumnya. Saat Nenek Tupu 
menanam dua batang bakau itu, tidak sedikit pun ia 
merasa takut. Baginya, selama ia berada di pantai 
malam itu, ia tidak sendiri, ada deburan ombak yang 
menemani. 
10
Sebelum matahari terbit, Nenek Tupu sudah kembali 
ke rumah. Didapatinya Ijo sedang sibuk mempersiapkan 
alat penangkap ikan. Ijo kaget dengan kedatangan 
neneknya di pagi buta itu. Lalu, ia menghampiri Nenek 
Tupu.
“Nenek dari mana pagi-pagi begini?”
“Nenek baru saja pulang dari pantai menanam 
sepasang pohon bakau, Jo.” Nenek Tupu menjawab 
sambil menahan dinginnya pagi.
“Untuk apa Nenek menanam sepasang pohon bakau 
itu, Nek?” Ijo kembali bertanya.
“Pohon itu kelak akan  tinggi menjulang, Cucuku. 
Kedua bakau itu menjadi tanda untukmu saat kembali 
dari berlayar.”
“Maksud Nenek?” 
“Kelak kamu akan melihat kedua bakau itu sebagai 
tanda keberangkatan, dan sekaligus kepulanganmu, 
Cucuku.”
“Oh, begitu. Nenek memang hebat. Tiada duanya. 
Yang pasti, Nenek selalu ada di hati ini, Nek.” Ijo 
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memeluk dan mencium kedua pipi neneknya yang sudah 
keriput itu.
Tidak berapa lama Nenek Tupu pamit untuk 
membuatkan teh hangat. Ia meninggalkan Ijo sendirian, 
dan pergi ke dapur untuk menjerang air. Karena hari 
itu Ijo akan pergi melaut, ia pun ingin membekali cucu 
satu-satunya itu dengan penganan singkong. Nenek 
Tupu mencabut beberapa batang singkong yang tumbuh 
di halaman belakang rumahnya. Singkong-singkong itu 
dibersihkan dan diparutnya, kemudian dikeringkan. 
Sambil menunggu parutan singkong mulai kering, Nenek 
Tupu memarut anjoro yang tidak terlalu tua. Singkong 
yang dikeringkannya dicampur dengan parutan anjoro, 
lalu dikukus dalam loyang.
Di luar rumah, Ijo sibuk mempersiapkan segala 
sesuatu yang akan dibawanya melaut nanti. Karena 
neneknya tidak muncul-muncul juga, Ijo pun mencarinya 
ke samping dan ke belakang rumah. Ijo tak menemukan 
neneknya. Lalu dipanggilnya beberapa kali, tidak juga 
ada sahutan dari neneknya. Ia penasaran, lalu masuk 
ke rumah. Dibukanya pintu bilik neneknya, biliknya 
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kosong. Kemudian, ia pergi ke dapur. Sesampai di 
dapur dilihat neneknya duduk seperti orang berdiang 
di tungku.
“Nenek mengapa? Nenek kedinginan?”
“Tidak. Nenek tidak apa-apa, Jo.”
“Kalau memang tidak, mengapa Nenek duduk 
berdiang di piapiang itu, Nek?”
 Ijo mendekati neneknya. Dilihatnya di tungku 
sedang terjerang loyang. Lalu, dibukanya tutup loyang 
yang berisi kukusan singkong itu.
“Oh... Nenek memasak kalumpang?”
“Bukan, Jo. Ini, jepa.”
“Tetapi teman saya dari Mamuju menyebutnya 
kalumpang, Nek.”
“Antara Mamuju dan Mandar sama saja, Jo. Kalau 
penganan itu terbuat dari singkong yang diparut 
disebut jepa. Tetapi kalau terbuat dari sagu, itu 
namanya kalumpang.  
“Oh begitu... karena saya tidak pernah memasaknya, 
tahunya hanya menyantap, jadi kacau ya, Nek. Ah... 
yang penting rasanya sama, dan sama nikmatnya. 
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Apa lagi kalau sayur campurannya bunga pepaya. 
Hmmmm....”
“Iya, Jo. Nanti nenek masakkan sayur bunga pepaya 
juga. Penganan jepa ini nenek siapkan untuk bekal 
kamu melaut nanti. Jo, biasanya jepa ini bisa bertahan 
tiga atau empat hari. Sayuran bunga pepaya untuk 
campurannya, hanya bisa sampai besok pagi.” 
Sedang asyiknya Ijo dan neneknya berbicara tentang 
jepa dan kalumpang di dapur, tiba-tiba teman Ijo, 
Kobu, pelaut dari Mandar Selatan, datang menjemput 
Ijo. Ijo segera menghampiri dan menyuruh temannya 
itu masuk ke rumah.
“Eh, kamu, Kobu. Masuklah dulu ke rumahku!”
“Tidak usah, Jo. Aku tunggu saja kamu di sini,” 
jawab Kobu sambil mendekati dan menduduki bangku 
kayu yang ada di depan rumah Ijo.
“Kalau begitu, saya bersiap-siap dulu sambil 
menunggu sayuran bunga pepaya dimasak nenek.”
“Untuk apa sayuran bunga pepaya, Jo?”
“Untuk kita bawa, Kobu. Bekal kita di laut nanti. 
Kebetulan jepanya sudah selesai dimasak nenek.”
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“Kalau memang jepanya sudah masak, nenekmu 
tidak usah masak sayuran bunga pepaya segala, Jo. 
Nanti di laut kita tangkap ikan teri yang kecil untuk 
dijadikan ikan lawarnya. Yang penting kamu bawa 
jeruk nipis dua atau tiga buah untuk dioleskan pada 
ikan lawar, campuran jepa nantinya.”
Ijo paham apa yang disampaikan Kobu. Ia bergegas 
menghampiri neneknya di dapur. Ternyata sayuran 
bunga pepaya juga sudah selesai dimasak Nenek Tupu. 
Setelah bekal disiapkan Nenek Tupu dan perlengkapan 
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melaut juga sudah siap untuk dibawa, berangkatlah 
Ijo bersama sahabatnya yang datang dari selatan 
itu. Tidak ada kata yang dapat disampaikan Nenek 
Tupu saat melepas Ijo meninggalkannya, selain doa 
agar pelayaran cucu kesayangannya tidak mendapat 
hambatan apa-apa, dan selamat kembali ke Tanjung 
Babia.
* * *
Berbulan-bulan sudah, suatu pagi, Puaq, seorang 
tetangga Nenek Tupu, datang ke pantai. Ia berjalan 
sendiri menyusuri pantai yang landai itu. Sesampai 
di tempat yang sedikit ada karang-karang kecil, ia 
tertegun. Matanya tertuju pada  sepasang pohon bakau 
yang ada di depannya. Kedua batang bakau itu tumbuh 
tinggi menjulang. Seperti orang kerasukan, ia marah-
marah sendiri. Beberapa kali menyebut-nyebut nama 
Nenek Tupu. Nenek Tupu dianggapnya terlalu rakus 
dan menuduh kalau nenek tua itu ingin menguasai 
16
wilayah Tanjung Babia sampai ke pantai. Lelaki itu 
ingin menebang kedua batang bakau tersebut.
Nenek Tupu  sama sekali tidak mengetahui 
ketidaksenangan Puak terhadap dirinya. Ia merasa 
bahwa orang-orang senang dengan adanya pohon 
bakau di pantai itu. Baginya, jika dilihat sepasang 
bakau itu, lepaslah rindunya kepada Ijo. Ia berharap 
cucu kesayangannya segera kembali dari melaut. 
Kendati pun Ijo tidak ada, tetangga-tetangga 
sekitarnya ada saja yang ingin bertandang ke rumah 
Nenek Tupu. Beberapa di antaranya ada yang 
mengantarkan makanan atau penganan kecil untuk 
Nenek Tupu. Di antara yang sering menengok Nenek 
Tupu adalah Jirana, tetangga yang dulu sering dibantu 
oleh Nenek Tupu. 
“Nenek, ini saya bawakan makanan buat Nenek. 
Nenek tak usah memasak lagi. Dalam rantang ini sudah 
ada nasi dan lauk pauknya.”
“Terima kasih banyak, Jirana. Kamu begitu perhati-
an kepada saya. Tidak usah repot-repot memasakkan 
untuk saya. Saya masih bisa memasak sendiri.”
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“Tidak apa-apa, Nek. Sama sekali saya tidak 
merasa repot. Ada Husna, anak perempuan saya yang 
membantu memasak.”  
“Memangnya anakmu Husna sudah besar?”
“Beranjak remaja, Nek. Umurnya baru tiga belas 
tahun. Sejak umurnya delapan tahun, saya sudah mulai 
mengajarkannya cara memasak. Saya bersyukur, Nek, 
punya anak perempuan rajin bekerja, membersihkan 
rumah, menyapu pekarangan, dan membantu saya di 
dapur.”
“Beruntung kamu ya, Jirana. Punya anak gadis 
yang rajin. Sekali-sekali suruh datanglah ia ke sini.” 
Sesaat Nenek Tupu terdiam. Air matanya bergulir di 
pipi. Nenek Tupu ingat pada cucunya, Ijo, yang sudah 
sekian lama pergi meninggalkannya.
“Nenek tidak usah bersedih. Saya yakin, Ijo pasti 
kembali pulang untuk kita semua.”  Jirana membujuk 
Nenek Tupu sambil menghapus air mata nenek tua itu 
dengan ujung lengan bajunya.
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Begitu beratnya rasa rindu Nenek Tupu kepada 
cucunya, kini bukan sekali dalam sehari lagi ia 
mendatangi pantai, melainkan dua kali dalam sehari. 
Siang menjelang petang, awan tak terlalu mendung, 
angin berhembus sepoi-sepoi basah, Nenek Tupu berdiri 
di pantai sambil melempar pandangan nun jauh ke laut 
terbentang. Tiba-tiba dalam tatapannya yang jauh itu 
terlihat olehnya sebuah perahu terombang-ambing di 
tengah laut. Mata Nenek Tupu tidak berkerdip, ia terus 
memandang perahu. Makin lama makin jelas kalau 
perahu itu adalah sebuah perahu sundeq. Perahu itu 
makin mendekat dan makin terlihat pula layarnya.
Ternyata perahu itu adalah perahu yang membawa 
Ijo untuk melaut. Betapa senangnya hati Nenek Tupu 
melihat kedatangan cucunya kembali dengan membawa 
ikan yang sangat banyak. Ijo pun melihat, ia tahu bahwa 
perempuan tua yang berdiri di landai pantai itu adalah 
neneknya. 
Setelah perahu sundeq itu ditambatkan, Ijo segera 
berlari kecil menghampiri neneknya.
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“Nenek, aku pulang. Aku pulang untuk Nenek.” Ijo 
mencium dan memeluk erat Nenek Tupu. 
“Terlalu lama rasanya kau pergi, Jo. Kini, Nenek tak 
mau lagi kau tinggalkan.” Nenek Tupu menangis dan 
makin memperkuat pelukannya. Nenek Tupu dan Ijo 
bertangisan melepas kerinduan. Setelah berpelukan 
nenek dan cucu itu pun pulang ke rumah.
Sesampai di rumah, Nenek Tupu menceritakan 
kepada Ijo tentang kesepiannya semenjak Ijo pergi 
melaut. Sesekali air matanya berlinang. Begitu 
pun Ijo, pemuda tampan itu ikut terharu dan sedih 
mendengarkan cerita neneknya. 
“Aku janji, Nek. Aku tidak akan pergi lagi melaut.”
“Benar kamu berjanji sama Nenek, Jo?”
“Iya, Nek. Aku tak tega meninggalkan Nenek 
seorang diri. Rasanya baru beberapa bulan Nenek saya 
tinggalkan, badan Nenek sudah terlihat kurus sekali.”
“Oh, kamu kira Nenek ini kurus karena tak makan, 
begitu?”
“Tidak, tidak! Tidak kurus karena tak makan maksud 
saya, Nek, tetapi Nenek itu kurus karena ditinggal 
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sendirian.” Ijo berusaha menghibur sambil memegang-
megang lengan neneknya yang sudah keriput.   
Nenek Tupu tersipu mendengar kelakar-kelakar 
dari cucu kesayangannya. 
Sejak kepulangan Ijo dari melaut, Nenek Tupu 
terlihat tenang dan bahagia. Kini, tiap pagi perempuan 
tua itu kembali menyeduh teh buat cucunya. Berkebun, 
membersihkan pekarangan, memetik buah dan sayuran, 
mereka kerjakan bersama.
Setelah tiga minggu Ijo di rumah, pada suatu 
malam, ketika Ijo hendak berbaring di biliknya, Nenek 
Tupu menahan langkah Ijo. Perempuan tua itu ingin 
menyampaikan sesuatu pada cucunya. Di atas tikar 
rotan berwarna cokelat muda, Nenek Tupu dan Ijo 
duduk berhadapan. 
“Jo, sejak kamu pulang, Nenek tidak lagi datang ke 
pantai. Kalau kamu tidak lelah, besok ikutlah bersama 
Nenek. Nenek ingin melihat bakau yang dulu Nenek 
tanam.”
“Baik, Nek. Maksud Nenek dua bakau sebagai tanda 
kepergian dan kepulanganku itu, Nek?” 
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“Iya, Jo.”
“Memangnya bakau-bakau itu sudah tinggi, Nek?
“Sudah, Jo. Sekarang bakau itu sudah tinggi 
menjulang.”
“Oh, pohon indah memesona, pastinya.”
“Mengapa indah memesona katamu, Jo?”
“Ya, pastilah Nek, karena perempuan yang 
menanamnya berwajah cantik.”
“Ah, kamu, Jo. Maunya menghibur Nenek saja.”
Keesokan harinya, saat matahari mulai condong 
ke barat, Nenek Tupu dan Ijo berjalan menuju pantai. 
Betapa bahagia dan bangganya Nenek Tupu.  Ia ingin 
cucu kesayangannya itu melihat bakau-bakau yang 
ditanamnya.  Namun, apa dikata, di antara kebahagian, 
tiba-tiba saja Puaq dan Amboq datang dari arah 
belakang. Mereka mengubah kebahagian Nenek Tupu 
dan Ijo yang bahagia menjadi tegang menakutkan. 
Suara Puaq terdengar sangat keras dan mengejutkan. 
Puaq sudah datang lebih dahulu ke pantai sekitar bakau. 
Lelaki itu sengaja datang  dari jalan lain, membawa 
Amboq untuk menebang bakau yang ditanam Nenek 
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Tupu. Tanpa melihat orang-orang yang ada di pantai 
saat itu, ia segera menghampiri pohon bakau. Lalu,  ia 
membuka parang dari sarangnya. Nenek Tupu dan Ijo 
melihat dari kejauhan. Melihat Puaq memegang parang 
dan hendak mengayunkan ke pohon bakau, Nenek Tupu 
menjerit-jerit memanggil nama Puaq.
“Puaq... Puaq... jangan! Jangan kau tebang bakau 
itu!”
Puaq hanya melirik sinis dan sama sekali tidak 
mengindahkan ucapan Nenek Tupu. 
“Jangan, Puaq... jangan ditebang! Kau akan celaka 
nanti! Hentikan! Hentikan, Puaq!” Suara Nenek Tupu 
sudah terdengar serak. Ia berlari terhuyung-huyung ke 
tempat Puaq dan Amboq yang sedang beraksi leluasa.
Nenek Tupu berusaha mencegah dan memberikan 
peringatan kepada Puaq dan Amboq agar jangan sampai 
menebang pohon bakau karena akan mengakibatkan 
celaka bagi orang yang menebangnya. Namun, larangan 
dan peringatan Nenek Tupu tidak mereka hiraukan, dan 
terus saja menebang sampai akhirnya kedua batang 
pohon bakau itu  tumbang. Sementara Ijo, pemuda itu 
24
tidak bisa berbuat apa-apa, kondisi tubuhnya masih 
dalam keadaan lemas karena terlalu lama di laut. 
“Nek, biarkan mereka, Nek! Mereka tidak dapat 
dilarang. Biarkan, biarkan, Nek.” Ijo mencoba 
menenangkan neneknya.
“Tapi... tapi itu akan membawa celaka, Jo.”
“Sudahlah, Nek. Mereka-mereka itu orang berhati 
keras. Orang-orang yang beraja di hati, Nek. Percuma 
Nenek melarangnya.”
“Hahhhhh, beraja di hati? Jadi, mereka semau 
hatinya saja?”
“Iya, Nek. Sebaiknya kita tidak mendekati mereka.”
“Hahhhhh... Nenek lemas, Jo,” ucap Nenek Tupu 
sambil merebahkan dirinya pada Ijo.
“Nenekkkk... ada apa dengan Nenek?” pekik Ijo 
sambil memapah badan neneknya, lalu mengajak 
neneknya pulang.
“Kalau begitu mari kita pulang, Nek.”
Dengan uraian air mata dan langkah tertatih-
tatih, Nenek Tupu pulang ke rumah sambil dipapah 
Ijo. Menjelang masuk pekarangan rumah Nenek Tupu, 
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beberapa tetangga melihatnya. Jirana dan anak 
gadisnya Husna, dan beberapa orang lainnya segera 
berdatangan ke rumah Nenek Tupu. Sesampai di rumah, 
Ijo membaringkan Nenek Tupu di atas tikar. Husna 
anak ibu Jirana membuatkan teh hangat untuk diminum 
oleh Nenek Tupu. Orang-orang berkerumun melihat 
Nenek Tupu yang terbaring lemas. Mereka mengecam 
tindakan Puaq dan Amboq yang semena-mena.
Tujuh hari sudah Nenek Tupu terbaring sakit di 
rumahnya. Keadaannya sudah sangat memprihatinkan. 
Melihat neneknya yang sudah tak berdaya itu, Ijo 
tidak bisa berbuat apa-apa. Sudah ke sana kemari Ijo 
mencari ramuan obat untuk nenek kesayangannya, 
tetapi Nenek Tupu tak kunjung pulih. Hati Ijo semakin 
sedih. Untunglah ada Bu Jirana yang sering menengok 
dan menemani.
“Bu, saya mencemaskan keadaan Nenek. Beliau itu 
sudah sangat lemas. Tiga hari ini, beliau sudah tidak mau 
makan apa-apa.” Ijo menyampaikan kegelisahannya 
kepada Bu Jirana. 
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“Sabar ya, Jo,” bujuk Bu Jirana sambil mengelus-
elus bahu Ijo.
“Ya, Bu. Ibu mungkin dapat merasakan bagaimana 
perasaan saya sekarang ini. Sekian lama saya 
meninggalkan Nenek. Kini setelah saya kembali, Nenek 
malah begini kedaannya.”
“Iya, Jo. Ibu tahu.”
“Maaf ya, Bu. Ibu ikut prihatin atas keadaan 
Nenek.”
“Tidak apa-apa, Jo. Bukankah sesama manusia kita 
ini saling membantu.”
Ternyata Nenek Tupu mendengar percakapan Ijo 
dengan Bu Jirana. Ia menoleh kepada Ijo dan berkata 
pelan.     
“Jo,  kini sudah tak ada lagi bakau yang menjaga 
pantai kita. Nenek mohon, usahakanlah mencari bibit 
bakau, tanamlah beberapa batang lagi. 
“Nenek. Nenek tak usah memikirkan bakau dulu, ya. 
Nenek itu sedang sakit.” Ijo berusaha menenangkan 
hati Nenek Tupu. 
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“Bagaimana Nenek tidak memikirkannya, Jo.” 
Nenek Tupu terlihat sedikit tegang.
“Nek, Nenek ‘kan...”
“Karena Nenek lagi sakit? Begitu maksudmu? Siapa 
lagi Jo...siapa lagi yang mau menanami pantai itu kalau 
bukan kita, Jo? Makanya, Nenek pesankan kepada kamu 
untuk mencari bibit bakau itu. Jika sudah tumbuh nanti, 
kamu harus menjaganya dengan baik dan sepenuh hati. 
Namailah bakau-bakau itu itu dengan  Vova Sanggayu.” 
“Vova Sanggayu?” tanya Ijo dalam hati. Ijo 
menanyakan mengapa harus menamai bakau-bakau 
itu dengan Vova Sanggayu kepada neneknya. Nenek 
Tupu menjelaskan dengan suara pelan dan terbata-
bata. Namun setelah mendengarkan kalimat terakhir 
neneknya itu, Ijo merasakan sesuatu yang aneh dari 
pandangan nenek yang sangat disayanginya itu. Ya, 
Nenek Tupu memperlihatkan tatapan yang sayu kepada 
cucunya. Tatapan mendalam yang memberi seribu 
makna. Itulah tatapan terakhir Nenek Tupu. Beberapa 
detik kemudian Nenek Tupu pun menghembuskan napas 
terakhirnya. Ijo memeluk kuat jasad neneknya. 
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Tidak berapa lama berdatanganlah orang-orang ke 
kediaman Ijo, dan menyampaikan turut berdukacita. 
Saat pemakaman neneknya, Ijo tak dapat meredam air 
mata yang jatuh di pipinya. Kini, anak muda itu sudah 
tidak punya siapa-siapa lagi. Sekarang ia benar-benar 
tinggal sebatang kara.
***
Sementara itu, ada sesuatu yang terjadi pada Puaq. 
Setelah menebang pohon bakau di pantai beberapa 
hari yang lalu itu, ia pun jatuh sakit. Berbagai macam 
obat telah diminumnya, tetapi penyakitnya tak kunjung 
sembuh.  Badannya yang dulu kekar, kini terlihat kurus. 
Hari ke hari berbaring lemas di atas dipan kayunya. Tak 
satu pun makanan yang bisa ditelannya. Untunglah 
ada anak perempuannya, Cicci Hadra, yang merawat. 
Istrinya telah berpulang lebih dahulu saat melahirkan 
adik Cicci Hadra. 
Siang itu, setelah anak perempuannya itu 
menyendokkan teh ke mulutnya, Puaq mengatakan 
sesuatu. 
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“Anakku Cicci Hadra, ini bukan sakit biasa rasanya, 
Nak.”
“Maksud, Ayah?” Cicci Hadra tidak mengerti 
maksud kalimat ayahnya.
 “Ya, ini bukan sakit biasa, Nak. Tidak hanya panas 
yang ayah rasakan, tetapi juga sakit di dada ini. Ayah 
sudah tak kuat, Nak.” Puaq meraba dadanya dengan 
kedua tangannya.
“Sakitnya bagaimana, Ayah? Apa yang harus 
saya perbuat?” Cicci  Hadra mulai cemas mendengar 
perkataan ayahnya.
“Mungkin benar apa yang dikatakan Nenek Tupu, 
Nak. Menebang pohon bakau itu akan mengakibatkan 
celaka bagi orang yang melakukannya.”
“Tapi kenapa Ayah lakukan juga, Yah? Nenek Tupu 
itu orang tua yang disegani di kampung ini. Perkataan 
beliau didengar orang-orang, Yah.” Cicci terlihat 
menyesalkan perlakuan ayahnya yang semena-mena 
itu.
Puaq tidak lagi mengomentari perkataan terakhir 
Cicci Hadra. Lelaki itu membalikkan badannya, 
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wajahnya menghadap ke dinding bambu biliknya. Cicci 
Hadra duduk dengan sabar menunggu ayahnya sampai 
tertidur. 
Mengetahui Puaq jatuh sakit, muncullah pikiran 
yang tidak-tidak pada diri Amboq. Menurutnya, Puaq 
sebentar lagi akan mengikuti jejak Nenek Tupu, dan 
tinggallah dia sendiri yang akan menguasai Kampung 
Tanjung Babia. Tanpa berpikir panjang lebar diambilnya 
parang, lalu bergegas keluar rumah, pergi ke pantai 
mematok-matok tanah untuk dijadikan milik pribadinya.
Apa yang dilakukan oleh Amboq terlihat oleh 
seorang tetangga Puaq yang kebetulan melewati pantai 
dan segera melaporkan kepada Puaq bahwa Amboq 
berada di pantai sedang sibuk mematok-matok tanah, 
termasuk tanah milik Puaq dan Nenek Tupu.
Mendengar berita dari tetangganya itu, dengan sisa 
tenaga ia beranjak dari pembaringan dan mengajak 
Cicci Hadra untuk segera berangkat ke pantai. 
“Ayah! Seharusnya Ayah tidak berpikir yang 
macam-macam dulu! Ayah itu dalam keadaan sakit! 
Kalau sesuatu itu memang hak kita, pasti tidak akan 
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berpindah tangan!” Cicci Hadra memegang kuat bahu 
ayahnya dan menahannya untuk tidak meninggalkan 
tempat tidur. 
Usaha Cicci Hadra mencegah ayahnya sia-sia. 
Panas hati Puaq melebihi panas tubuhnya. Lelaki itu 
memang terkenal dengan watak keras. Ia sangat 
marah atas pengkhianatan yang dilakukan oleh Amboq 
terhadapnya. Sambil melepaskan pegangan tangan 
Cicci anaknya, lelaki itu nekad untuk pergi ke pantai 
menemui Amboq. Cicci merisaukan keadaan ayahnya. 
Ia pun mengikuti di belakang.
Sebelum sampai di tempat Amboq mematok-
matok tanah, langkah Puaq mendadak berhenti. 
Ia terperangah. Dilihatnya pohon bakau yang dulu 
ditebangnya, kini tumbuh kembali dengan kokohnya. 
“Oh, memang betul apa yang dikatakan Nenek 
Tupu,” ujar Puaq sambil mengangguk-anggukkan 
kepala. 
“Perkataan tentang apa, Ayah?” Cicci mendesak 
ayahnya.
“Ah! Tidak perlu kamu tahu!”
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“Kenapa Ayah berkata begitu? Aku ini ‘kan anak 
Ayah!” tukas Cicci Hadra.
“Sudahlah! Tak usah kau pikirkan! Aku ingin bertemu 
si Amboq, di mana dia!” kilah Puaq sambil memainkan 
bola matanya ke tempat Amboq mematok-matok tanah.
“Itu dia, Ayah. Tapi Ayah yang sabar ya.” Cicci 
Hadra menenangkan hati ayahnya.  
Sesampai di tempat Amboq mematok-matok tanah, 
adu mulut antara Puaq dan Amboq pun terjadi. Satu 
sama lain sudah seperti orang kerasukan. Cicci Hadra 
berusaha sekuat tenaga menahan gerak ayahnya, 
namun sia-sia. Puaq yang sedang sakit tidak sedikit 
pun terlihat seperti orang sakit. Namun, tidak ada yang 
tahu kalau lelaki itu sudah tidak berdaya. Saat hendak 
maju melawan Amboq yang segar bugar, tiba-tiba 
Puaq lemas tak berdaya. Tinjunya yang tadinya kuat 
mengepal, perlahan turun. Ia jatuh terkulai di pasir 
bercampur butir-butir karang. Cicci Hadra memeluk 
erat tubuh ayahnya. Wajah Puaq pucat pasi, tak ada 
lagi kata-kata yang keluar dari mulutnya. Ditatapnya 
anak gadisnya itu. Air matanya tergenang di kedua 
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sudut matanya. Lalu, mata itu perlahan terpejam... dan 
terpejam untuk selamanya.
“Ayahhh... jangan tinggalkan aku, Ayaaahhh!” 
pekik Cicci Hadra.
“Puaq... Puaq... Puaq....” Ambo berusaha me-
manggil-manggil, lalu mengguncang-guncang tubuh 
Puaq. Namun, semua sudah terlambat.
Sambil memegang parang di tangannya kanannya, 
Amboq berdiri, lalu berlari masuk kampung memanggil 
Ijo dan anaknya, Becce Segang. Ijo yang sedang 
membersihkan pekarangan belakang terkejut 
mendengar suara Amboq memanggil-manggil namanya. 
Dilepasnya sapu lidi yang dipegangnya, diikuti langkah 
Amboq. Namun, naas bagi Amboq, saat lelaki itu 
berada pada anak tangga rumahnya untuk memberi 
tahu istri, ia tersandung. Parang yang dipegangnya 
terlepas melukai betis kirinya. Becce Segang, anaknya 
Amboq, melihat sendiri kejadian yang menimpa 
ayahnya. Ia menjerit memanggil ibunya. Ibu dan adik 
perempuannya datang dari dapur. Dilihat, kaki Amboq 
35
36
sudah bersimbah darah. Ijo dan Becce Segang segera 
mengangkat Amboq ke dalam rumah. 
“Sudah! Sudah! Sudah! Tak usah kalian pikirkan 
lukaku ini! Segeralah kalian ke pantai! Di pantai Cicci 
Hadra sedang menangisi jasad ayahnya!” 
“Ha? Jasad ayahnya? Puaqkah maksudnya?” Ijo 
mendesak.
“Iya! Cepatlah kalian ke sana! Kau Ijo! Kau juga 
Becce!”
“Tetapi luka ayah ini?” Becce merisaukan ayahnya.
“Tak usah kau pikirkan. Nanti ibumu kusuruh 
menumbuk daun singkong untuk dilumurkan di luka ini 
agar darahnya berhenti keluar. Pergilah kalian!” 
Dengan gemetar, Ijo dan Becce  berlari menuju 
pantai. Orang-orang yang melihat terpana melihat 
mereka berdua.
“Ah, ada apa  gerangan si Ijo dan si Becce itu. 
Berlari seperti ada yang mengejar!” ucap suami Bu 
Jirana penuh tanya.
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“Wah! Ijo dan Becce kenapa pula itu mengambil 
langkah seribu! Hendak ke mana mereka?” sela yang 
lain. 
Orang-orang yang melihat mereka merasa 
penasaran. Kemudian, mereka mengikuti Ijo dan Becce 
Segang dari belakang.
Sesampai di pantai, mereka melihat Cicci Hadra 
memeluk dan menangisi jasad Puaq yang sudah kaku. 
Orang-orang pun berdatangan, ada yang berlari kecil, 
dan beberapa ibu-ibu tergopoh-gopoh. 
Melihat Becce Segang datang bersama Ijo, Cicci 
Hadra menumpahkan kemarahannya kepada anak lelaki 
Amboq itu.
“Mana ayahmu, Becce? Mana?”
“Ayah saya ada di rumah. Memang ada apa dengan 
ayah saya?” jawab Becce gemetaran.
“Oh... jadi ayahmu itu lari dari kenyataan?”
“Maksudmu?” 
“Ayahmu harus bertanggung jawab atas kematian 
ayah saya!”
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“Mengapa harus ayah saya yang bertanggung 
jawab?” tanya Becce Segang.
“Sudah, sudahlah! Tak perlu diributkan! Nanti kita 
selesaikan! Mari segera kita bawa ayahmu pulang! 
Ayo Bapak-Bapak, bantu aku!” Ijo menengahinya, lalu 
mengangkat jasad Puaq. Beberapa orang lelaki ikut 
menolong. 
Di rumah Puaq, warga yang hadir turut 
membantu. Mereka bersama memandikan, mengafani, 
menyembahyangi, dan mengantarkan jenazah Puaq 
ke pandam perkuburan keluarga di bukit kecil  dekat 
pantai.
Dua hari setelah kematian Puaq, Ijo datang ke 
rumah Cicci Hadra. Ijo mengerti sekali bagaimana 
perasaan ditinggal mati oleh orang yang disayangi. 
Pemuda itu mendengarkan dengan tenang saat Cicci 
Hadra menceritakan kronologi kematian ayahnya. Ijo 
mengangguk-angguk dan berusaha menenangkan hati 
Cicci Hadra.
39
“Pokoknya saya tidak terima, Kak Ijo. Ayah Becce 
harus bertanggung jawab atas kematian ayah!” tegas 
Cicci Hadra.
“Tadi kan sudah kamu sampaikan semuanya, Cicci. 
Ayahmu dan ayah Becce bukanlah adu fisik. Kondisi 
ayahmu sedang sakit... sudah berhari-hari tak makan. 
Beliau itu lemas, tetapi dipaksa juga untuk ke pantai 
saat itu.” Ijo berusaha menenangkan dan meyakinkan 
Cicci Hadra.
“Memang tak adu fisik, tetapi mereka itu adu mulut. 
Itu membuat ayahku jatuh terkulai sampai meninggal! 
Sampai meninggal, Kak!” Cicci bercerita sambil terisak. 
“Cicci, kamu itu beriman, ‘kan? Itu takdir namanya! 
Tuhan yang mengatur semuanya!” tukas Ijo sedikit 
keras.
“Ya, aku tahu, Kak. Tuhanlah yang berkehendak 
atas segalanya.” Bicara Cicci sudah mulai berangsur 
lunak.
“Kalau memang kamu tahu, hilangkan kemarahanmu 
pada Amboq dan keluarganya. Jangan sedikit pun kamu 
simpan niat untuk membalas dendam kepada Amboq 
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yang  sedang terbaring sakit.” Ijo memandang Cicci 
bak kakak laki-laki pada adik perempuannya. Lalu 
melanjutkan, “Kasihan Amboq. Sampai saat ini beliau 
itu belum bisa berdiri. Sepertinya luka di betisnya 
serius.” 
* * *
Tujuh hari sudah Puaq, ayahnya Cicci Hadra, 
meninggal dunia. Semenjak kematian ayahnya itu, Cicci 
ditemani oleh saudara-saudara almarhum ibunya dan 
beberapa orang sepupunya sehingga gadis itu tidak 
merasa kesepian. Ijo, sebagai pemuda yang arif dan 
bijaksana di kampung itu berbicara pada salah seorang 
kerabat Cicci agar nantinya ada yang tinggal bersama 
Cicci. 
Selain itu, terpikir juga oleh Ijo untuk 
mempertemukan Cicci Hadra dan Amboq agar tidak ada 
dendam dan hati yang terluka. Maka, suatu petang, Ijo 
menyampaikan hal itu pada Cicci. Dengan cara jitu Ijo, 
akhirnya mereka sepakat untuk berkunjung ke rumah 
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Amboq. Sesampai di rumah Amboq, Cicci melihat 
kondisi Amboq yang memprihatinkan. 
“Maafkan saya... maafkan saya, Nak.” Amboq 
berkata dengan wajah mengiba.
“Ya, saya sudah memaafkan, Pak. Mohon dimaafkan 
juga salah ayah saya. Ini semua sudah diatur oleh 
Yang Mahakuasa.” Cicci memeluk Amboq yang sedang 
terbaring lemas. Ijo melihat dengan senang hati. Istri 
Amboq dan Becce Segang, anaknya, juga ikut bermaaf-
maafan dengan Sicci Hadra. Ijo merasa puas dan lega 
karena sudah tak ada lagi yang tersakiti di antara 
kedua belah pihak.
Ijo semakin senang hatinya melihat Cicci Hadra 
menyingkap kain yang menutupi kaki Amboq. Gadis 
itu melihat dan memperhatikan dengan serius luka di 
betis Amboq. Ia berpikir sejenak, lalu berjanji untuk 
mencarikan obat luka yang mujarab yang disimpan di 
rumahnya. Obat itu dapat menyembuhkan luka dengan 
cepat. Cicci Hadra ingat, kalau ia pernah menyimpan 
obat luka yang diberi kerabatnya saat almarhum 
ayahnya dulu terluka pangkal lengannya oleh pisau.   
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Sesampai di rumah, Cicci Hadra mengingat-ingat 
di mana obat luka itu disimpannya. Gadis itu membuka 
laci demi laci rak yang ada di rumahnya. Ternyata, ia 
menyimpan obat luka itu dalam plastik berbungkus 
kertas pada salah satu laci raknya. Cicci segera 
mengantarkannya ke rumah Amboq dan menjelaskan 
cara pemakaiannya. Luar biasa, beberapa hari kemudian 
luka di betis Amboq mulai kering. Lelaki itu pun sudah 
dapat berdiri dan berjalan seperti biasa. 
* * *
Di suatu pagi, matahari baru menampakkan 
sinarnya, burung-burung pun berkicau bernyanyi riang. 
Ijo mendatangi rumah Amboq dan mengajaknya untuk 
berkunjung ke pantai. Amboq setuju, istrinya dan Becce 
Segang juga turut serta. Hampir semua warga Tanjung 
Babia datang ke pantai hari itu, termasuk Cicci Hadra 
dan sepupunya, Bu Jirana dan anaknya Husna, Pak 
Sarmang dan Pak Sa’ding tidak ketinggalan. 
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Di sekitar pohon bakau, tepatnya di depan bukit 
kecil terdapat beberapa batu berukuran besar. 
Beberapa remaja dan orang tua duduk di atas batu 
yang menghampar. Anak-anak bermain bersuka ria 
dengan ombak kecil yang menghempas karang. Selain 
itu juga ada yang berkejaran di pasir pantai. Alangkah 
senangnya hati Ijo melihat semua itu. 
Ijo meminta kepada yang hadir untuk berkumpul, 
tepatnya di sekitar dua pohon bakau menjulang tinggi. 
Untuk menghormati orang yang dituakan di kampung, 
Ijo meminta Amboq untuk berbicara terlebih dahulu. 
Dalam bicaranya, Amboq meminta maaf kepada semua 
warga atas kekhilafan kesalahannya dalam beberapa 
peristiwa yang telah terjadi. Selanjutnya, lelaki yang 
penuh uban itu  berpesan agar tidak ada lagi peristiwa 
yang sama. 
“Memang benar apa yang telah dikatakan oleh 
Nenek Tupu saat itu bahwa siapa saja yang menebang 
pohon vova sanggayu akan menyebabkan malapetaka 
baginya. Itu terjadi padaku.” Amboq berkata 
tenang dengan suara sayup-sayup tak sampai. Lalu, 
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dilepaskannya pandangannya pada pohon bakau yang 
berdiri di depannya. Tak terasa air matanya menetes. 
Amboq tertegak menahan isak.
Lalu Ijo, ia maju tiga langkah dari tempat ia berdiri. 
Sebelum mengawali pembicaraannya, pemuda tampan 
itu memberikan seulas senyum menawan pada semua 
orang-orang yang hadir sebagai sapanya.
“Bapak, Ibu, Saudara-saudara, dan Adik-adikku 
sekalian, hari ini adalah hari yang paling bahagia bagi 
saya dan bagi kita semua. Dengan kerelaan Bapak Ibu, 
Saudara, dan Adik-adik semua untuk melangkahkan 
kaki dan melenggangkan tangan datang ke pantai 
indah ciptaan Tuhan ini, tak ada kata yang dapat  saya 
katakan, selain kata terima kasih. Tak ada rasa, selain 
rasa bangga. Ya, bangga tak bertara.” 
Semua yang hadir bertepuk tangan dan saling 
berpandangan. Mereka mengagumi sosok yang sedang 
berbicara, sosok Ijo yang ramah, berani, dan jujur.  
“Tentang Tanjung Babia  ini, sebuah daratan di 
tanah Mandar Pattae yang menjorok ke laut, adalah 
sebuah kampung tempat kita bermukim. Kampung 
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tempat kita lahir dan tumbuh besar, memberi kita 
beragam kehidupan. Namun, sebagai penghuninya, kita 
patut menjaga apa yang ada di dalamnya, termasuk 
menjaga pantainya. Bapak, Ibu, Saudara, dan Adik-
adik tahu bahwasanya Nenek Tupu telah menanam 
pohon bakau beberapa waktu lalu. Dan karena sesuatu 
hal, bakau-bakau itu ditebang. Tak disangka, bakau itu 
tumbuh kembali... menjulang tinggi, seakan menjaga 
pantai dan segala yang ada di sini. Sekarang, disaksikan 
raja siang dan awan yang lalu lalang, bagaimana kalau 
daerah sekitar pantai ini kita namakan dengan nama 
Pasangkayu?” Ijo berkata penuh semangat.
“Maksudnya?” Husna dan Cicci Hadra serentak 
bertanya. 
“Pasangkayu berasal dari kata vova sanggayu, yang 
berarti pohon yang bisa tumbuh sendiri. Sebelum Nenek 
Tupu menghembuskan napas terakhirnya dulu, beliau 
mengatakannya kepada saya.” 
Orang-orang yang hadir terharu mendengar apa 
yang diucapkan Ijo. Mereka setuju dengan nama 
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tersebut, dan sekali lagi memberikan tepukan yang 
meriah. Lalu, Ijo melanjutkan,
“Baik, Bapak, Ibu, Saudara-saudara, Adik-adikku. 
Dengan demikian, demi kelestarian pantai, mari kita 
tanami daerah sekitar ini dengan bibit-bibit bakau yang 
lain. Kita beri teman dua bakau ini agar mereka tak 
terlalu sepi.” Ijo mengakhiri pembicaraannya.
Lalu, didampingi Amboq, dan disaksikan orang 
banyak,  Ijo pun menanam beberapa bibit bakau di 
sekitar pantai.
Konon, sampai saat ini, beberapa pohon vova 
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